作 家


前輩告訴他,夜深人靜之時正是才思泉湧下筆如飛的時機,
於是他避開火紅的太陽,終夜追逐月光。
他聽說文字會不自覺透露個人風格,
於是在寫作時正襟危坐,不再摳腳丫子,不再挖鼻孔。
他又聽說段落間會浮現作者的影子,
於是執筆前先整肅儀容成了例行公式。
為了怕讀者從字裡行間看出他的學養不足,
把書架上的閣樓雜誌收起來,改成莎士比亞等厚重的磚塊書。
他希望執筆時能盡收前人精髓,
於是讓華格納、海頓等大師的作品流洩書房,
錄放影機則經常播放傑遜、辛巴達、奧德賽等冒險傳奇。

當人們發覺已經四天未聽到音樂聲,消防隊員破門而入。
在開著冷氣近似冰庫的房間,僵硬的他背靠在皮椅上。
穿著西裝打著領帶,握著鋼筆的手猶擺放桌面,
新買的稿紙上只寫著:
在薩拉亞河冰封那天,烏瓦肩負著松嵐族的存亡,前去尋找…

沒有人知道烏瓦想尋找甚麼,也沒有人找到其他手跡。
堆滿浴缸的灰燼,隱藏著他還不打算揭露給讀者的故事,
卻也是造成他紅潤臉頰的死因。
律師按著遺囑吩咐,用銀行存款幫他出書。

雖然只寫了短短一行,他傳奇的死亡卻讓書本賣了近萬本。
讀者試圖從照相製版忠實呈現的原稿,與屋內各種角度的照片,
揣測他想完成的巨著,卻無法成功。

穗揚公司按照生前契約,理應將火化後的殘灰灑在大洋中央,
骨灰盒卻在大浪來襲時不慎捲入大海,隨波漂去。
貨輪則繼續前往下一個港口。

三年後謠言自北國傳出,穿著西裝的魅影在黑潮親吻過的海岸出現,
上高山,下深谷,身影無所不在。
他於大雪紛飛時帶領迷途的學童返家,
於雪崩前幻化成白鹿將獵人引開營地,
風暴來襲之前徘徊在漁港外,警告著:
 「叫狂風把大地吹進大海,叫泛濫的波濤吞沒陸地」,
當即將溺斃的水手抱住不知從何處漂來的浮球時,
耳中聽到遙遠的吟唱:
 「我見到地獄的深淵開啟,裡面充滿無止境的痛苦憂傷」。

謠言累積成傳奇,傳奇演變成神話。
後人將諸般傳說搜集成書,於是他再度成為人們口中的話題,
一位博學的英雄,穿著西裝的身影浮現在段落之中,
而讀者也從字裡行間看到他,那個苦心經營的形象。
他,終於完成了曠世鉅著。


註一:「叫狂風把大地吹進大海,叫泛濫的波濤吞沒陸地」,
來自 THE TRAGEDY OF KING LEAR by William Shakespeare,
ACT III. Scene I :
Bids the wind blow the earth into the sea,
Or swell the curled waters 'bove the main

註二:「我見到地獄的深淵開啟,裡面充滿無止境的痛苦憂傷」
來自 MOBY DICK by Herman Melville, Chapter 9:
I saw the opening maw of hell,
With endless pains and sorrows there


 
抱歉九九,模仿了妳的筆調,可是剛才風格41來找我抱怨。
他說身為小弟,前頭擠著40位姊姊實在是倒楣透頂,
才探出頭就被踩下去,這一窩又不知得等幾年,
只好找我想辦法。所以...就是這篇了。

2006/04/10 LYS


回前頁    回首頁    版權聲明